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Estendo o pé e toco com o calcanhar numa bochecha 
de carne macia e morna; viro-me para o lado esquerdo, 
de costas para a luz do candeeiro, e bafeja-me um hálito 
calmo e suave; faço um gesto ao acaso no escuro e a 
mão, involuntária tenaz de dedos, pulso, sangue latejante, 
descai-me sobre um seio morno nu ou numa cabecita de 
bebé, com um tufo de penugem preta no cocuruto da 
careca, a moleirinha latejante; respiramos na boca uns 
dos outros, trocamos pernas e braços, bafos suor uns com 
os outros, uns pelos outros, tão conchegados, tão embru- 
lhados e enleados num mesmo calor como se as nossas 
veias e artérias transportassem o mesmo sangue girando, 
palpitassem compassadamente silenciosamente duma 
igual vivificante seiva. 
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É um bicho poderoso, este, uma massa animal ten- 
tacular e voraz, adormecida agora, lançando em redor 
as suas pernas e braços, como um polvo, digo: um polvo 
excêntrico, sem cabeça central, sem ordenação certa 
(natural); um grande corpo disforme, respirando por 
várias bocas, repousando (abandonado) e dormindo, sus- 
pirando, gemendo. Choramingando, às vezes. Não está 
todo à vista, mas metido nas roupas, ou furando aos bo- 
cados fora delas. Parece (acho eu, parece) uma explosão 
que atingiu um grupo de gente parada e, agora, o que 
está ali são restos de corpos mutilados: uma pernita de 
criança, um braço nu sozinho, um punho fechado (um 
adeus?... uma ameaça?...), um tronco mal coberto por 
uma camisa branca amarrotada. Ou seria, então, talvez, 
um desabamento súbito, uma avalanche de neve encar- 
dida, que nos cobriu a todos, ao acaso, aos bocados, e 
para ali ficámos, quietos e palpitando, à espera, quietos 
e confiantes, dum socorro improvável, cada vez mais (e 
as horas passam!) improvável, incerto, aguardando a luz 
da manhã, que chega sempre, que acaba sempre por che- 
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gar, para vivos e mortos, calados ou palrantes, ladinos 
ou soterrados, os que já desistiram da madrugada e os 
que, ainda, contra qualquer lógica, contra qualquer 
quantidade de esperança, confiam ainda e esperam. 


Somos cinco numa cama. Para a cabeceira, eu, a 
rapariga, o bebé de dias; para os pés, o miúdo e a miúda 
mais pequena. Toco com o pé numa rosca de carne mei- 
ga e macia: é a pernita da Lina, que dorme à minha 
frente. Apago a luz, cansado de ler parvoíces que só em 
português é possível ler, e viro-me para o lado esquerdo: 
é um hálito levemente soprado, pedindo beijos no escuro, 
que me embala até adormecer. Voltamo-nos, remexe- 
mos, tomados pelo medo de estarmos vivos, pela alegria 
dos sonhos, quem sabe!, e encontramos, chocamos car- 
ne, carne que não é nossa, que é um exagero, um a-mais 
do nosso corpo, mas aqui, tão perto e tão quente, é como 
se fosse nossa carne também: agarrada (palpitante, late- 
jando) pelos nossos dedos; calada (dormindo, confiante) 
encostada ao nosso suor. 
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Agora, sentado aqui na cama e escrevendo inclinado 
para a lâmpada do pequeno candeeiro em tulipa azul de 
vidro fosco, sinto nos rins o rosto da Irene, a minha pe- 
quena deusa de tranças loiras, a sua mão, muito branca 
e esguia, pálida, quase morta, avançou numa aflição de 
afogado e veio agarrar-se a mim, junto à sebenta sem 
linhas onde a esferográfica de tinta vermelha deixa riscos 
e traços, bolinhas abauladas dos 000 e outras argolas 
mais do alfabeto, um rasto leve de sangue a fingir, san- 
gue inventado, transposto em palavras e sinais, quieto 
ali à vista, seco para sempre, moldado, concentrado 
numa raiva, sujo de palavras, desconforme, sabe-se lá 
quando mentiroso ou verdadeiro, mas já descansando do 
seu apressado infatigável zeloso viajar pelo corpo. Sem 
a dignidade do sangue quente que gira pelas veias e arté- 
rias, ora escuro ora mais oxigenado, mas com a gravi- 
dade do que esguicha, raivoso, ou escorre, devagar, deli- 
cado, das feridas, sangue que vem lá de dentro do corpo 
com uma força definida, uma coisa a dizer, um sintoma 
a revelar. Uma voz, se preferem. 
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A cama é larga, de madeira, alta, gingona, parece 
uma jangada. Eu comparo-a a uma jangada, onde vamos 
nós cinco, cercados de noite, de ventos, de ondas capri- 
chosas, perigos desconhecidos. É uma imagem literária, 
esta, da cama-jangada; a literatura, a quem muito, sofre- 
gamente lê, dá isto: comparações para tudo, referências 
imprevistas, casos, tipos, situações paralelas que já houve 
ou foram inventadas, uma outra vida ou realidade como 
a nossa de todos os dias e que se infiltra no sangue, ferve 
na memória sem que a gente dê por isso. Não ajuda a 
viver, é certo, porque nada ajuda a viver; antes a figurar- 
-se. Permite, talvez, uma certa coerência (interior). Não 
é importante, afinal — mas que será importante, afinal? 


Vamos na jangada. Já estamos tão habituados que 
nem reparamos (é mesmo assim!). Antes de nascer o 
bebé, o Paulo Eduardo, era pior: havia sempre o receio 
por esse desconhecido, cuja cara não víamos, escondida 
como estava na barrica barriga da mãe, e não sabíamos 
quem era e como era e o que queria. Talvez um inimigo. 
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Talvez um diferente de nós. Talvez um descontente. Um 
intruso. Ele só dava sinais (aliás, incompreensíveis, para 
quem não tiver grande prática) através umas palpita- 
ções, remexidelas, cambalhotas, pontapés no escuro (lon- 
ga noite primeira, o denso mar original), cabeçadas sob 
a pele de tambor esticada do odre materno. Mas apare- 
ceu e já estamos mais sossegados. Não é um estranho 
nem um inimigo. É um bebé, apenas um bebé. Um igual 
a tantos, ao que já fomos, e chora e borra e mija e mama 
como todos os bebés. Mama como quem está a puxar 
a vida do corpo da mãe, vida quente e docinha, tão fácil! 
tão gulosa!, para dentro dele. Caga e mija como quem ri 
do mundo, do muito que nele há para a gente rir, misé- 
rias e tristezas, aleluias e horas de prazer, que tudo vale 
o mesmo e tudo é o mesmo fumo e tem o mesmo fim. 
Chora como quem já sabe isso. 


Dorme ao lado da mãe. Uma carinha de velho enge- 
lhada, o focinhito moendo e remoendo, abanicando a 
chupeta, num tique de focinho de coelho. Este (o bebé) 
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tem uma vantagem, um privilégio singular, o chamado 
direito de opção: podia dormir no berço, se quisesse; um 
berço novinho em folha, de vime seco, barato, sem lu- 
xos de colchoaria ou rendas finas ou forros vistosos de 
chita, mas inda assim confortável e limpo, arejado, inde- 
pendente, com lençóis. E neste Inverno houve também 
noites em que a Lina podia escolher: se quisesse, dormia 
no chão dentro do gavetão ou sapateira do guarda-vesti- 
dos, parecia um caixão aberto, com o anjinho lá dentro, 
em cima de roupas velhas, um casaco e umas calças mi- 
nhas já intrajáveis. 


Desde que estamos aqui, estudámos, experimentá- 
mos várias posições para nos ajeitarmos a dormir melhor: 
ora todos em fileira, ao lado uns dos outros, para a cabe- 
ceira da cama, ora distribuídos como agora, três para 
cima, dois para baixo, ou, então, com um dos miúdos 
(a Lina ou o Zé) atravessados a nossos pés. E havia, ain- 
da, o problema da colocação ou das vizinhanças: eu e a 
Irene num lado e os miúdos noutro, ou nós no meio e 
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eles um de cada lado, isto com insucessos, preferências, 
trambolhões cama abaixo, muitos pontapés, mijas, rixas, 
complicações de família, favoritismos e ciumeiras e cho- 
ros e berraria às vezes, resolvidos em família entre risos 
e lágrimas, bofetões, beijos, descomposturas, carícias le- 
ves... Também na cama as posições variavam conforme 
o frio ou o calor, conforme, principalmente, o frio ou o 
calor que fazia na cama, pois os cobertores, às vezes, 
eram convocados (um, ou dois) à pressa, num afã de 
salvação pública (nossa) e seguiam com destino incerto. 
Depois, não havia trapada pelas gavetas que chegasse 
para os substituir, e até jornais, são óptimos, ramalham 
duma maneira rangente, apreciada pelos vagabundos que 
têm sono e frio. A verdade é esta: o frio não entrava 
connosco ! 
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Somos gente pura: os mais novos não sabem o que é 
a promiscuidade, a minha rapariga se vir a palavra es- 
crita deve achá-la muito comprida e custosa de soletrar: 
pro-mis-cu-i-da-de (pelo método João de Deus, em tipos 
normandos e cinzentos às risquinhas, até faz mal à vis- 
ta!). A promiscuidade: eu gosto. Porque me cheira a calor 
humano, me sobe em gosto de carne à boca, me penetra 
e tranquiliza, me lembra —e por que não?! — coisas 
muito importantes (para mim, libertino se o permitem) 
como mamas, barrigas, pele, virilhas, axilas, umbigos 
como conchas, orelhas e seu tenro trincar, suor, óleos 
do corpo, trepidações de bicharada. E a confusão dos cor- 
pos, quando se devoram presos pelos sexos e as bocas. 
E as mãos, que agarram, e as pernas, que enlaçam. Má- 
quinas que nós somos, máquinas quase perfeitas a bem 
dizer maravilhosas, inda que frágeis, como não admirar 
as nossas peças, molas e válvulas e veias, todas elas ani- 
madas por um sopro que lhes parece alheio mas sai do 
seu próprio movimento, do arfar, dos uivos do animal, 
do desespero do anjo caído. E a par disso que é o trivial, 
que é o que cada um, tosco ou aleijado, tem para dar e 
trocar, fatalidades, na sua mísera ou portentosa condição 
de bicho, a beleza, que é a surpresa, a harmonia das for- 
mas, que é a excepção e a inteligência, que é a reminis- 
cência dos deuses. Ao lado do bicho, natural e informe, 
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a estátua — onde a carne se afeiçoou em linhas puras, 
sabe-se lá porquê, por quem e para que fim (sim, o fim 
sabemos e é o que irmana todos na caveira desdentada 
horrível a rir-se muito da beleza e dos olhos que a goza- 
vam, da estátua viva e das mãos que a percorriam demo- 
radamente, enlevadas). A curva flutuante de um seio de 
donzela, a provocação que é a anca do efebo ou da ninfa, 
tão parecidas que se confundem; a amplidão do olhar e 
os seus mistérios, esquivas e trocadilhos — íntima lar- 
gueza do reino da alma que jamais encontrarás seu fun- 
do, 'e a cor alacre arrebatada duma risada; os passos, O 
cetim da pele, o emaranhado dos pêlos do púbis, e a ale- 
gria loira duma cabeleira solta, desmanchada nos abra- 
ços, saindo triunfal duma cama semidesfeita. A persua- 
são da fala, a fenda estreita que é a porta do paraíso e 
as outras mil maneiras de ver e gostar de ver um corpo 
ser nosso, subjugado por uma técnica ou o seu próprio 
desejo dissoluto; e tudo assoprado por dentro, tudo re- 
cheado de novas grutas ainda por explorar e que também 
jamais as conhecerás ou iluminarás todas, se elas a si 
mesmas se ignoram. Tudo cativado por uma divindade 
que é o todo, que é o Corpo, em risos e gritos, balbuceios 
de orgasmo e ranger de dentes; e a solidão duma lágrima 
lenta que desce a face no silêncio e na amargura; e o 
resfolegar do moribundo que já nada quer dos homens 
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— emas comiam ame mo mim 


e com os homens, mas ostenta ainda na severidade da 
máscara, no desdém da boca desgarrada, uma altaneira 
nobreza; e a ferida do teu sexo aberta como uma nova 
última esperança de recomeçar tudo desde o princípio 
como se fora a primeira vez a fuga para o sono e o sonho. 
Nem eu me atrevia a falar-vos disto, senhores; nem eu 
nunca me atreveria a repetir coisas tão velhas, se não 
as visse serem atiradas para trás das costas, como se a 


“enterrar em vida o corpo em cálculos e tristura os ho- 


mens fossem mais livres e mais humanos. Ódio ao corpo, 
andam esses a dizer há dois mil anos, como se neste 
curto lapso de tempo da história do homem só devesse 
haver fantasmas descarnados. Ódio ao corpo, o teu e o 
meu, disfarçado em tarefas vis e loas absurdas, cobar- 
dias pequeninas. Nada disso é gente e eu gosto de estar 
com gente (falo de corpos), um enchimento de gente à 
roda, compacta, onde recebemos e damos, estamos e lu- 
tamos, sofremos em comum e gozamos. Onde tudo de 
nós é ampliado, revigorado, e medido pelo colectivo, pe- 
los outros — espelho e limite, cadeia e espaço imenso, 
liberdade e nossa conquista. 
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Cá em casa a nossa cama é a nossa liberdade ime- 
diata. Tem os nomes que quiserem. É a cama do pai de 
família, austero e mandão, ou do dorminhoco pesado 
quando regressa embriagado para casa. É a cama do 
libertino. É o leito (suponhamos) Luís-Qualquer-Coisa, 
XV ou XVI, do milionário, porque nela somos reis e mi- 
lionários de ternura e de abraços, de palavras ciciadas; 
e é o catre sem lençóis, fracas mantas, e mau cheiro, do 
maltês que não sabe para onde o destino o manda (e so- 
mos isto, e que de longes terras viemos! quantos naufrá- 
gios! quanta coisa fomos largando para facilitar a mar- 
cha até aqui), a enxerga do pedinte (e nós o somos 
também: porque temos falta de tudo e porque acordamos 
de manhã sem uma bucha de pão para dar às crianças 
e sem saber ainda onde o ir buscar). Podia ser (dava para) 
um bom título de uma comédia picante, bulevardesca: 
UMA CAMA PARA CINCO; idem para um filme neo- 
-realista, onde nem cama houvesse, só umas palhas po- 
dres e mijadas, com gaibéus ensonados, embrutecidos do 
calor e do vinho, fedor de pés, talvez um harmónio desa- 
fiando as cigarras e os grilos na cálida noite da planície 
alentejana. Uma cama para cinco, em herança, consti- 
tuífa um demorado caso de partilhas. Nós dormimos. As 
vezes, muitas vezes, beijos e abraços. As vezes, palavras 
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duras, definitivas, a luta dos indivíduos (a morte ou a 
vida), e chacotas pelos fracassos de cada um, e arremes- 
sos de mau génio, e vampirismo, pois então. Somos puros. 
E que falta nos fazem lençóis, fronhas, almofadas? Os 
cobertores, quando os há, estão enegrecidos e com man- 
chas, cheiram ao chichi das criancinhas, quando não a 
coisas que eu não digo. Mas, abrindo a janela, que con- 
traste de perfumes com o ar lavado que vem dos montes 


- da Serra de São Luís! com a florescência das árvores na 


Avenida! E deixem-me que lhes diga: se é precisa a maior 
vigilância com as maganas das lêndeas e as brincalhonas 
pulguitas (especialmente daquelas pequeninas, estilo ter- 
roristas, são mesmo uns amores), a graça que tem a 
Irene na caça à bicharada, desporto conceituado nas 
brenhas beirãs onde a fui colher, e como se alegra di- 
zendo «era uma verdadeira toira!» ou «esta tinha o rabo 
branco, eram duas às cavalitas», o que só demonstra que 
na classe agrária, enquanto não chega o dia do tractor 
e da Reforma, a educação feminina quedou nessas pren- 
das doméstico-venatórias do olho atento, dedos que nem 
setas, unhas como guilhotinas... 
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Em toda a cidade que dorme e respira, eu luto com 
a dispneia e escrevo. Em toda a cidade que repousa e se 
esquece, na Avenida dos Combatentes eu debato-me 
contra a morte e escrevo diante da minha pequena tribo 
que dorme. A tribo dorme: a Lina mostra um punho fe- 
chado (ideias avançadas terá a mocinha?); o rapaz está 
de costas e quase destapado (parece um Cupido cansado; 
na larga queixada, porém, uma expressão terrena, más- 
cula — a cara camponesa e rude do avô Matias); o bebé 
ressona ou balbucia qualquer uma esperança que só ele 
entende. Ela, a Irene, a minha pequena deusa de tranças 
loiras, encosta-se a mim e calada cálida repousa cansada. 
Sou um deus grego! Fauno serôdio, Pan sem flauta, Or- 
feu decaído de quantas desilusões e frios cinismos, um 
Vulcano cornudo às ordens de Vocências, do meu espal- 
dar senhorial contemplo o rebanho provisório que me 
inventei, patriarca e profeta do meu próprio futuro. E 
receio, oh como receio, que os deuses a valer me casti- 
guem! E desejo, oh como desejo, que chegue a manhã e 
eu esteja respirando ainda pelos foles dos pulmões que o 
enfisema vai dilatando minguando a elasticidade; que o 
meu coração eia! sus! bata ainda quando, num quintal 
que não sei, perto, o galo canta. 
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Quando a dor no peito me oprime, corre o ombro, 
o braço esquerdo, surge nas costas, tumifica a carótida 
e dá-lhe um calor que não gosto; quando a respiração se 
acelera em busca duma lufada que a renasça, o medo 
da morte afinal se escancara (medo-mor, tamanha injus- 
tiça, torpeza infinita), aperto a mão da Irene, a sua mão 
débil e branca. Quero acordá-la. E digo: «não me deixes 
morrer, não deixes...» Penso para comigo, repito para 
me convencer: «esta pequena mão, âncora de carne em 
vida, estas amarras suas veias artérias palpitantes, este 
peso dum corpo e este calor, não me deixarão partir 
ainda...» E aperto-lhe a mão com força, e acabo às vezes 
por adormecer assim, quase confiante, agarrado à sua 
vida. Ah, são as mulheres que nos prendem à terra, a 
velha terra-mãe, eu sei, eu sei! São elas que nos salvam 
do silêncio implacável, do esquecimento definitivo, elas 
que nos transportam ao futuro, à imortalidade na espé- 
cie (nem teremos outra) pelo fruto bendito do seu ventre 
(eu sei, eu sei). 
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Mas a minha força é grande. Respiro ao mesmo tem- 
po por cinco pulmões; quatro corações jovens (certeiros 
e cheios) com muitos anos de corda para badalar, batem 
ao lado do meu dão-lhe ânimo e companhia, eia! sus! 
avante! para mais uma jornada. Um grito, um riso, um 
gemido, um bafo abafado na roupa, uma conversa enta- 
ramelada que tento perceber do Luís José que se julga 
(calculo) a brincar na rua com a malta, felizardo ou infe- 
liz, o pátio de recreio dele é uma cidade inteira—eu olho, 
comparo, medito, aflijo-me, respiro pior tomo aminofi- 
lira respiro melhor, duvido, estremeço, dão-me arrepios 
e aposto: no futuro, amigos, no futuro que são eles. E 
deito contas, arrelio-me, barafusto, dou bofetões, ponta- 

és (de que logo me arrependo, mas a biqueira do sapato 
já encontrou um rabo), procuro criar um tanto de ordem 
na desordem, porque não se pode viver no caos, sem uma 
saída para o transcendente, o Supremo Bem que me 
preocupa são eles, os bambinos, a minha imortalidade, 
frágil, incerta, tão precisada por ora de mim e eu tão 
atormentado e cansado, gasto, velho por dentro e por 
fora (um velhote), mas orgulhoso dela, mas apostando 
neles tudo quanto posso, tudo quanto tenho, a minha 
imortalidade serão talvez eles e mais nada, talvez estes, 
aqui apertados nesta cama gingona, encalorados ou 
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friorentos mas felizes, pedindo pão a rir, inocentes mas 
felizes porque a miséria ainda os não roeu na alma, a 
minha imortalidade tão pequenina e discreta, serena dor- 
mindo agora — três setas apontadas: aonde? e até quan- 
do? e contra mim ou não, e porquê? mistérios esses que 
nem o Filósofo Maldonado Gonelha, de Setúbal, será 
capaz de explicar. Alvo incerto como a nossa trajectória, 
e tudo estremecente de vida, ondulante e diversa. 


Sei (e não me esqueço) que eles, fora de mim, peda- 
ços de mim repartido, têm corda própria e seguirão seus 
rumos por esse mundo, cada vez mais distantes e disper- 
sos, indiferentes à origem, cada vez sabendo menos de 
mim, comigo vivo ou morto. É a Lei. A flor não per- 
gunta à abelha para que lhe rouba o pólen. A semente 
surgindo lentamente da terra — quem lhe encomendou 
o sermão? pensará no futuro? ou o futuro é ela que ali 
está a crescer? Turbilhão da Natureza no seu perpétuo 
móvel (móbil). Caos medonho, mas é aí que estamos. 
Sei tudo isso. Sei que partirão um dia ou me deixarão 
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partir, sem cuidados, sem remorsos nenhuns, talvez com 
alegria, até. Sinto obscuramente, porém com que certeza, 
que sou o elo duma cadeia eterna, a começar sabe-se lá 
onde ou quando, a findar talvez nunca mais, e que não 
a traí; submisso à Lei. Alegre e cheio de pavor. Tocando 
com as mãos, tão perto! a carne que me continua. O Luís 
José tem nos olhos castanhos a mesma doçura dos olhos 
da minha Mãe e é aí que ela está ainda viva; uma covinha 
na face esquerda da Lina, é minha; o Paulocas reabre 
um silêncio que o meu Pai mantém fechado num coval 
do cemitério de Bucelas. Submisso à Lei: olhando-me na 
pequenez e no que tem afinal de cómico a rábula que 
represento nesta vida e não desesperando de todo em 
todo do personagem. Tão rápido tudo e hesitante! Mas 
aqui, agora no momento em que escrevo (e tudo está 
certo e tudo permanecerá assim, porque o escrevo) antes 
da luz da manhã, enquanto os outros o não sabem e não 
o podem portanto destruir, nestes dias tão tão iguais, sou 
eu o guia e o inventor. Eu, o prudente pastor do meu 
rebanho. Eu, o chefe. Eu, o sábio. Eu, o Pai. É a Lei. 
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E enquanto dormem a meu lado, eu olho-os e des- 
crevo-os para os fazer mais meus, para que mos vejam 
como eu quero. Olho-os e estou vivo. A Irene, dormindo 
enleada em mim, quieta e entorpecida, a trança meio 
desfeita como uma auréola, quieta e estranha, sonha 
talvez. Quem pode saber o que sonham mulheres? 
Rodeados de sombras e cantos matinais da pardalada, 
folgando nas árvores da Avenida, chegamos lentamente 
| a um novo dia. Os dois garotos, daqui a nada, vão cres- 
cer das roupas, desenroscar-se com olhos apatetados de 
sono. A Irene boceja, meio a dormir encosta o bico da 
mama à boquita do filho e dá-lhe do seu sangue, um 
maná de ternura, e olha-o, e pensa. Quem poderá saber 
o que pensa uma mãe olhando o filho? 


Tenho pena, ah como eu tenho pena!... dos que 
precisam de inventar coragem para um novo dia, certe- 
zas certezinhas, obediência a religião ou partido ou roti- 
nas, de inventar-se comodidades necessidades ou ilusó- 
rias vaidades de levar melhor vidinha (ceguetas todos eles 
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aos limites da humana criatura que é para todos e de 
repente o coveiro), razões para estar e lutar além destas, 
tão simples afinal e misteriosas sempre, tão naturais e 
primitivas: uma rapariga nossa que amamenta o filho, 
duas crianças que pedem pão e olham para ti. 


- Não sei nada. Duvido de tudo. Desci ao fundo dos 
fundos, lá onde se confunde a lama com o sangue, as 
fezes, o pus, o vómito; fui até às entranhas da Besta e 
não me arrependo. Nada sei do futuro, e o passado quase 
esqueci. Li muito e foi pior. Conheci gente variada 
nesta Viagem. Pobre gente: estúpidos de medo, doidos 
espertalhões, toscos patarecos, foliões e parasitas da vida, 
parasitas (os mais criminosos, estes) chulos do próprio 
talento, desperdiçando tudo: as horas do relógio deles e 
dos outros, e os defeitos de todos, que tudo tem seu calor 
e seu exemplo; ou frustrados falhados tentando arrastar 
os mais para o poço onde se deixaram cair por impotên- 
cia de criar, lazeira ou cobardia (mas o coveiro nada 
perdoa). Cadáveres adiados fedorentos viciosos de ma- 
nhas e muito mal mascarados. Uma caca a respirar. 
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Ora deixem-me que lhes diga: um cadáver não nun- 
ca tem terá razão, mesmo que a tivesse tido antes. Um 
estúpido um cobardola é para rir e chorar, porque a estu- 
pidez e o medo não têm medida. Um patareco, dá-se-lhe 
um pontapé no cu, um parasita esborracha-se por nojo 
e a um folião fazemos notar que não lhe achamos graça 
nenhuma. E fugi dos frustrados e falhados que é a malta 
mais tratante e castradora que existe. Mas um bebé! uma 


“rapariga com o filho ao colo! os bambinos em volta! são 


os bichos mais exigentes e precisados de tudo. E há que 
lhes dar tudo. Eis, senhores, porque saúdo a manhã e 
faço gosto em a ver inda uma vez, eis porque a pardalada 
me incita. E no riso do meu Paulocas uma leve ironia 
contente me desperta, babada em leite e ternura. Somos 
puros. Sabemos e cumprimos. Bem-aventurados somos e 
vós, também, 


Se sabeis estas coisas, bem-aventurados sereis, se 
as praticardes. 
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